□ 汪志

筆者今年剛滿60歲，先后因工作調(diào)動搬家五次，而18年前的那次工作調(diào)動最讓我難忘……

至今還清楚地記得，那年7月盛夏，我裝了一車的家什舉家遷往千里之外。汽車到省城的時候已經(jīng)是晚上12點了。車一拐彎，前面一片燈火通明。忽然，一束強烈的探照燈光照過來，路邊上好幾個警察在揮停車牌。我急忙叫司機停車。車剛停穩(wěn)，就走過來好幾個警察。

“請問你這車上裝得滿滿的，是什么東西？”一個大個子警察問。

我不慌不忙地掏出了上衣口袋里的調(diào)令和相關手續(xù)遞上去：“警察同志，工作調(diào)動，搬家?！?/p>

大個子警察看了看調(diào)令，問：“除了搬家，車上還裝了啥東西？”

“除了一些家具和生活日用品外，再沒有啥。”我笑容可掬。

“對不起，我們在執(zhí)行公務，要上車檢查一下。”

“這……”我猶豫起來。

“這什么？”大個子警察頓時警覺起來。

“警察同志，我這車上的篷布不好綁，一解開里面的東西都散架了，再綁麻煩得很。”

大個子警察說道：“不麻煩，檢查完后我們幫你綁上?！彼粨]手：“查?！闭f時遲，那時快，旁邊好幾個警察三下五除二就把篷布全解開了。不一會兒，一個在車上的警察大聲叫開了：“指導員，這車上果然有輛新摩托車?！?/p>

摩托車咋了？我心里坦蕩得很。這輛摩托車是愛好寫作的我一個多月前用積攢的稿費買的，發(fā)票齊全。

大個子又說話了：“對不起，最近省城有一股盜賊，專門偷盜摩托車，然后運到外地銷贓。我們在查堵贓車，請問，你這輛摩托車有手續(xù)嗎？”

“有！”我急忙朝內(nèi)衣口袋里掏，因為是新車，臨走時，我特意將那摩托車發(fā)票從皮包里找出來，揣在了上衣口袋里?？晌曳v了半天，最后將內(nèi)衣兜里的全部東西都掏出來也沒找到那張發(fā)票，我有點懵了：難道剛才交過路費時從兜里掏錢時掏丟了？還是妻子中途跟我要錢時，發(fā)票夾在錢里面掏給了她？

妻子急忙上駕駛室找，那大個子警察也跟了過去。我跑到了檢查站的燈光下，從里朝外翻找。正在這時，大個子警察高喊道：“你們幾個快幫他們把篷布綁好，他們可以走了?！敝x天謝地，發(fā)票果然在妻子那兒。

汽車啟動了，我問妻子：“把發(fā)票給我，路上別再查。”妻子一臉驚訝：“發(fā)票？沒找見啊?！蔽业纱罅搜劬粗拮樱骸笆裁?？沒找見？沒找見他們讓我們走？”

“我也不知道咋回事，剛才我在駕駛室的那個包里翻發(fā)票，包里掉下一個紅皮本子，落在那大個子警察腳下，他撿起看了一眼后就扔了上來，然后就喊讓我們走。”“紅本子，啥紅本子？”我問。妻子立即從包里取了出來。我借著城市馬路的燈光一瞅，原來是當年七月我剛獲得的“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”大紅證書，嶄新發(fā)著光亮。

此刻，我鼻子一酸，緊緊地將那鮮紅的“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”證書捂在胸前……